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1. IDENTIFICAZIONE DEL MALE 

L’unico conforto dell’intellettuale che vive in una società totalitaria : il male 
è estremamente facile da  identificare.  

Nell’Europa dell’Est durante il comunismo sapevamo con molta precisione 
dove stesse il male, chi lo incarnasse e come dovesse essere combattuto. Il Male 
era visibile, dispiegato in tutta la sua brutalità e stupidaggine. Il simboli del male 
erano chiari, le persone che lo servivano avevano un nome.  

Molto più difficile è, però, l’identificazione del male nei paesi con grande 
tradizione democratica, nell’Occidente che ha inventato la società dei consumi. Fu 
questo il mio grande stupore e la mia grande rivelazione quando arrivai nel 1987 in 
Francia in quanto rifugiato politico. Avevo saputo difendermi dall’ideologia che 
desiderava costruire l’uomo nuovo di tipo socialista, ma confrontato con 
l’ideologia che costruisce il consumatore mi sono sentito disarmato.  

 Sapevo ironizzare e burlarmi dell’immensa macchina di propaganda del 
comunismo di stato e dell’industria comunista di lavaggio dei cervelli. Ho scoperto 
però che in Occidente è più difficile resistere al lavaggio del cervello messo in atto 
dalla macchina mediatica, dalla pubblicità e dalla moda, dall’industria del 
divertimento e dalla valanga di immagini della società dei consumi.  

Nella Romania comunista il male era incarnato dalla coppia presidenziale, 
dall’apparato repressivo e dal partito unico. Gli strumenti del male erano facili da 
detestare e la popolazione si inventava una barzelletta a sfondo politico ogni giorno 
per resistere contro l’oppressione. Nel mondo libero ho l’impressione che sia 
l’industria del divertimento a burlarsi di me. A volte mi sento come un intellettuale 
senza avversario. La manipolazione tramite gli slogan della società di consumo è 
infinitamente più sottile, il vero avversario rimane invisibile.  
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2. DOPO IL COMUNISMO, IL GIORNALISMO 

Prima del 1989 fare giornalismo in Romania era impossibile. Attualmente in 
Francia sono giornalista ma il mio mestiere è in pericolo.  

In Francia, ma anche in altri paesi occidentali, sono stati pubblicati negli 
ultimi anni numerosi studi sul delirio mediatico e anche sulla “morte 
dell’informazione”.  

“Il nostro mestiere ha preso la china sbagliata” (Notre métier a mal tourné) 
dicono due giornalisti - Philippe Cohen ed Elisabeth Lévy- in un libro che reca 
proprio questo titolo e pubblicato due anni fa. Viviamo in un’epoca totalmente 
paradossale, sostengono loro. Quelle forme di giornalismo che una volta erano 
molto rispettate, il giornalismo di investigazione, il giornalismo dei grandi reporter, 
il giornalismo come forma di contro-potere spariscono gradualmente. Più aumenta 
il numero dei giornalisti e meno si fa un giornalismo di qualità... E questo si deve 
al fatto che i giornalisti sono diventati essi stessi i prigionieri della macchina 
mediatica internazionale e del sensazionalismo che essa pratica. Volenti o nolenti, 
interessati o per necessità, per poter vivere o per non essere espelti dal vortice 
dell’informazione divenuta industria, i giornalisti si adattano e diventano man 
mano complici del grande spettacolo mediatico. In realtà, scrivono i due autori, 
dopo il crollo di tutte le ideologie, inclusa quella comunista, ha cominciato a 
dominarci una forma confusa di ideologia che è quella mediatica (deriva da qui 
anche il sintagma che loro usano: “dopo il comunismo, il giornalismo”). Perché 
oggi l’uomo è affascinato da notizie e da quanto succede in televisione, dal grande 
spettacolo mediatico e dal romanzo a puntate dell’attualità. Il potere mediatico la 
soggioga, lo droga, l’uomo è diventato dipendente da questo spettacolo al quale 
partecipa del resto sempre di più tramite Internet.  

 Alla fine dell’anno 2007, quando la Grecia si confrontava con gli incendi 
catastrofici delle sue foreste, uno speaker del canale televisivo francese privato 
TF1, il più guardato in Francia, annunciava la diffusione di un servizio televisivo 
su questo dramma e chiedeva scusa per la bassa qualità del suono e 
dell’immagine. A prima vista questa frase sembra  senza importanza. Eppure il suo 
significato è enorme. Perchè il rispettivo speaker era sincero: lui serviva la 
macchina mediatica e gli dispiaceva che le immagini con gente disperata, famiglie 
rovinate, con volti in lacrime non fossero più nitide, più professioniste. Gli 
rincresceva che non si sentissero più chiaramente i pianti dei bambini e delle 
donne. Per l’industria mondiale dell’informazione, quella che dà il la sul nostro 
pianeta, il professionalismo significa oggigiorno un’alta quota di accuratezza nella 
presentazione di argomenti sensazionali e che producano una grande emozione. 
Dalle scuse del rispettivo speaker possiamo dedurre che altre di questo genere sono 
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possibili. Sì, la macchina mediatica comincia a sentirsi colpevole quando non ha 
immagini forti e argomenti sensazionali a portata di mano, presentate nel modo più 
lindo e più spettacolare, nel modo più emozionante possibile.  

 In questo coro, in questo corpo professionale, in questa nuova industria di 
lavaggio dei cervelli si sono irregimentati con il passar del tempo molti giornalisti. 
I fatti e soltanto i fatti è la parola d’ordine delle grandi agenzie di stampa e dei 
grandi fornitori di informazione, quelli che decidono, praticamente, quali siano le 
notizie del giorno e la loro gerarchia (più precisamente in quale ordine debbano 
essere presentate le rispettive notizie). I fatti e soltanto i fatti, in modo più 
oggettivo possibile perché poi il pubblico si farà da solo un’opinione. Ma sarà 
proprio così?  

I fatti e soltanto i fatti è una parola d’ordine che conviene a meraviglia alla 
macchina mediatica. Perché dovrebbe essere il giornalista anche un interprete, 
anche un analista quando il pubblico è considerato come abbastanza intelligente da 
farsi da solo un parere? I fatti e soltanto i fatti è una parola d’ordine che conviene 
anche al potere politico. Perché il potere politico, la cui principale cura è sempre 
quella di mantenere il più possibile la posizione dominante, neppure esso ha 
bisogno di analisi e di interpretazioni. Il giornalista che tenta di pensare nell’età 
mediatica diventa sospetto e può anche essere accusato di mancanza di 
“professionalismo”.  

 In effetti stiamo assistendo alla “morte dell’informazione” dice un altro saggista 
ed editorialista francese che si chiama Alfred du Roy in un libro pubblicato nel 
2007. “La morte dell’informazione” è anche il titolo del suo libro in cui lui spiega 
perché l’indipendenza della stampa diventa impossibile sullo sfondo della terribile 
competizione tra i media. Quando primeggia il sensazionale, l’emozione, lo 
spettacolo, la messinscena dell’informazione, quando i media fanno ricorso 
all’artileria “pesante” della volgarità e dello scandalo per attirare il pubblico, allora 
tutti i punti di riferimento deontologici spariscono. La concorrenza acerba produce 
in realtà derive e nessuna qualità. E il giornalista che cerca di restare indipendente, 
che non fa il gioco dello spettacolo mediatico, si trova emarginato, diventa una 
figura anacronica. Alfred du Roy dice anche qualcos’altro di molto interessante nel 
suo libro: oggi tutti gli uomini politici, tutti gli artisti, tutti gli attori sociali si 
interessano nel grado più alto della loro immagine mediatica. Gli agenti di 
immagine si sono molteplicati ultimamente e si interpongono tra il giornalista e il 
loro oggetto di investigazione. Il povero giornalista si trova a volte nella situazione 
di non poter fare altro che trasmettere ancora informazioni fornite da agenzie di 
immagine... Come potrebbe non morire, in tali condizioni, l’informazione, o a dir 
meglio la verità? E, d’altra parte, come potrebbe fare la gente a non perdere la 
fiducia nell’informazione e nel giornalismo? 
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“Non m’interessa la verità, ma la verità interessante.” Questa frase mi 
insegue da quando ero studente e appartiene ad un grande epistemologo, Thomas 
Kuhn. La scienza, dice lui, non progredisce attraverso banalità, attraverso verità 
banali, ma grazie alla scoperta di verità sorprendenti, inaspettate, interessanti. Le 
prospettive per un approccio interessante esistono, quindi, in tutti gli ambiti. 
Estrapolando, mi chiedo dunque: perché dovremmo abbandonare il giornalismo 
nella mano di coloro che lo livellano e lo subordinano allo spettacolo mediatico? Il 
giornalista non è un fotografo, un tecnico che fa un’ecografia. Lui è (o deve 
diventarlo) un medico, uno che analizza l’ecografia, un interprete nel senso che 
interpreta l’ecografia della realtà e distingue tra le zone tumorali dell’attualità. 
L’arruolamento in massa dei giornalisti nella macchina mediatica è una perdita 
immensa per la democrazia, soprattutto in un periodo in cui la democrazia stessa è 
entrata in crisi e tende a diventare – proprio come lo vediamo - sia a Est che a 
Ovest - una buffonata. 

Il comunismo è stato detestato da centinaia di milioni di persone, sarebbe un 
peccato che anche il giornalismo – tempo fa simbolo del contro-potere e della 
lucidità, dell’indipendenza e della dignità- cominci ad essere detestato sullo sfondo 
della sua trasformazione in una forma di mimetismo mediatico docile.  
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 3.  PERCHÉ È CADUTO IL COMUNISMO ? 

Sembra uno scherzo filosofico ma non lo è: il comunismo è stato vinto dal 
punto di vista idelogico dalle etichette, dalle buste di plastica e dagli involucri 
occidentali. Nessuno fino ad oggi ha analizzato la forza sovversiva di queste 
etichette e di questi involucri. Il loro effetto su di noi negli anni difficili  è stato più 
forte di quanto possiamo essere in grado di ammettere. 

Tutti i prodotti che ci arrivavano dall’Occidente avevano un doppio 
impatto, uno estetico ed un altro emozionale. L’impatto estetico si manifestava 
tramite il fatto che nessuno buttava mai un involucro venuto da Ovest. Le scatole 
del caffè erano conservate all’infinito su una mensola in cucina anche quando il 
caffé era finito. Una bottiglia di whisky, anche se vuota, non veniva mai buttata, 
casomai veniva riempita di acquavite. Una bottiglia di plastica di Coca-Cola 
diventava anch’essa un oggetto feticcio impossibile da buttare, la gente la ri-usava 
in qualche modo sia mettendoci il latte, sia tenendola come un’offranda o come una 
preda di guerra nella dispensa. Quando ricevevano una cioccolata dall’Occidente, 
gli est-europei si prendevano la premura di scartare leggermente, il più 
delicatamente possibile l’involucro per custodire la stagnola ben pressata da 
qualche parte... Le buste in plastica che arrivavano dall’Occidente erano anch’esse 
un bene prezioso e la gente usciva a fare la spesa con esse, in qualche modo 
orgogliosa di avere una busta della spesa “occidentale”. Tutte queste “buste della 
spesa” uscivano a spasso per le nostre città squallide con una certa disinvoltura, 
c’era una sorta di protesta sorda e metaforica della buste della spesa... Erano rare le 
persone che non avessero una tale busta di plastica proveniente dalla Germania o 
dall’Italia... Possiamo addirittura parlare di una protesta delle buste di plastica, così 
come possiamo parlare del loro messaggio anticomunista... Nei paesi est-europei 
dove la libertà di espressione era inesistente, la gente protestava tramite le buste di 
plastica che portava in tasca per comprare la farina, il pane, il salame. Dovremmo 
essere grati a queste buste, direi, perché esse ci hanno aiutati ad esprimere la 
disperazione, qualora non avessimo avuto queste buste da portare in giro di qua e 
di là e così mettere in mostra la nostra protesta avremmo tutti tiraro le cuoia 
asfissiati dall’impotenza e dall’umiliazione. Quando le nostre bocche erano cucite, 
noi protestavamo in realtà tramite le nostre buste di plastica che andavamo in giro 
per Bucarest, Sofia, Kiev. 

Su queste buste c’erano ogni sorta di disegni attraenti, ogni sorta di disegni 
occidentali, ogni sorta di testi apparentemente commerciali ma in realtà 
protestatari. No, nessun filosofo si è mai occupato della semantica di queste 
immagini e di questi testi impressi su buste di provenienza occidentale prima del 
1989. Su alcune c’era scritto MARLBORO, su altre ELVIS, su altre 
SUPERMARKET… Per gli esteuropei, però, tutte queste parole significavano 
tutt’altro, esse significavano ABBASSO IL COMUNISMO! 
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Dovremmo istituire una Giornata Mondiale in omaggio alle buste di plastica, 
alle etichette e agli involucri occidentali che hanno rosicato dall’interno il 
comunismo... Sono state esse il dissolvente dell’ideologia totalitaria, il marxismo-
leninismo si è evaporato in esse. Perché esse hanno agito sul cervello, 
sull’immaginario. Era sufficiente in quei tempi guardare la scatola del caffé 
occidentale in cui tenevi in realtà lo zucchero per respirare un pò di speranza. Tutte 
queste etichette ed involucri erano come delle finestre verso l’Occidente, altrettanti 
tunnel di evasione mentale. Quando compravamo i jeans era assolutamente 
necessario che la firma LEVI'S fosse ben visibile, e se avevi la fortuna di procurati 
anche una maglia occidentale su cui c’era scritto LOVE allora l’evasione era totale, 
oppure ci consideravamo già integrati in Europa... Tutte queste parole straniere e 
tutte queste immagini colorate ci hanno aiutato a resistere in un mondo in cui i 
colori mancavano. Sì, è questa la verità, i comunisti non amavano i colori, eccetto 
la bandiera rossa certamente.  

Non andrei così lontano con il coraggio riflessivo da pretendere che il 
sistema comunista avesse potuto durare di più se i comunisti avessero fabbricato 
involucri più belli. Fatto sta che i regimi comunisti non hanno mai capito quanto 
fosse persuadente la forza dell’immagine. E se avessero chiamato al loro servizio 
in quei tempi dei direttori d’immagine occidentali, sarebbero senz’altro resistiti per 
qualche altro tempo al potere. 

Oggi mi sembra estremamente triste il fatto che la società di consumo 
occidentale abbia sconfitto l’utopia comunista. Una forma di lavaggio del cervello 
è stata scacciata da un’altra forma di lavaggio del cervello.  
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  4. LA MACCHINA CAPITALISTA DI LAVAGGIO DEI CERVELL I 

Su come ci indottrini la società dei consumi e soprattutto la dottrina 
ultraliberale dominante negli ultimi due decenni non si parla abbastanza, almeno 
non nell’Est Europa.  

Il fatto che il sistema comunista sia stato uno disastroso per l’uomo e per la 
natura non significa però che non dobbiamo notare le derive, gli eccessi e le 
tendenze mostruose dell’ordinamento commerciale eccessivo in cui stiamo 
vivendo. Uso questo sintagma per dire che il mondo globale di oggi è sempre più 
una creazione dei mercanti. Attorno al tavolo dove si sono riuniti gli “architetti” 
del mondo globale non è stato invitato alcun filosofo, alcun artista, alcuno scrittore, 
neanche un professore, un medico, nessuno che detiene una fattoria, nessun 
sindacalista... No, quelli che ci organizzano la vita e il futuro sono esclusivamente 
negozianti e banchieri, uomini d’affari e traders. In altre parole individui che 
hanno bisogno di uno spazio vasto, senza limiti in cui far circolare liberamente 
prima di tutto i soldi, la merce, la forza lavoro  le imprese, ma non la democrazia, 
gli ideali di libertà e le idee. 

La cosa più grave che questa architettura nasconde è il fatto che essa non 
abbia più bisogno di democrazia, la prova ne è il fatto che per moltissimi paesi 
della Terra la Cina è il principale partner commerciale. Nella nostra ingenuità, 
prima della caduta del comunismo, alcuni di noi credevamo che il liberalismo 
economico fosse un’emanazione della sfera della democrazia. Eppure no, le due 
dimensioni non sono legate tra di esse, il capitalismo può funzionare anche senza 
democrazia, anzi, ad un certo punto comincia ad essere messo in imbarazzo da 
essa. 

Tutte queste aberrazioni sono notate da tempo da alcuni intellettuali 
occidentali, cosa più rara in un’Europa dell’Est appena liberata dal comunismo e 
che ha la tendenza a passare da un estremo all’altro con una stupefacente 
autocensura nei confronti dell’evoluzione dell’ultraliberalismo e soprattutto con 
un’incredibile diminuzione dello spirito critico.  

Persino gli americani sono a volte più critici nei confronti della propria 
società di quanto non lo siano gli est-europei quando si tratta del modello 
americano. Il fatto che il nuovo tipo di capitalismo ultraliberale cominci a burlarsi 
non soltanto della persona ma anche della democrazia viene sminuzzato in 
centinaia di articoli, saggi e libri tra i quali ricorderei uno solo, il libro scritto 
dall’americano Neil Postman e intitolato "Amusing ourselves to Death" 
(Divertiamoci da morire) pubblicato nel 1985. Per dirla in breve, questo libro di 
cui è uscito quest’anno una nuova edizione in Francia denuncia l’abbruttimento 
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della gente tramite il divertimento e il modo in cui la televisione distrugge la 
democrazia.  

Ritorno, però, all’argomento enunciato all’inizio, vale a dire al lavaggio dei 
cervelli in Occidente. Ecco come potremmo riassumere l’indottrinamento 
ultraliberale sotto forma di consigli di un “buon” padre a suo figlio:   

- tu, mio figlio, desidererai una sola cosa per tutta la vita: avere soldi; e 
questi soldi che guadagnerai con accanimento non dovranno dormire, li investirai 
sempre affinché il movimento sia continuo;  

- per tutta la vita dovrai consumare accanitamente perché soltanto il consumo 
è il motore dell’economia ; cosa dovrai comprarti per sentirti appagato e felice lo 
vedrai in TV, del resto sarebbe bene dedicare tre-quattro ore al giorno alla TV 

- ogni tanto ti verrà detto che sei una "tigre" e allora farai come gli irlandesi 
dell’Irlanda ("la tigre celtica" era il loro nome intorno al 2000), cioè ti indebiterai a 
sangue per comprare case ed altri beni, persino a prezzi astronomici, e sarai 
orgoglioso di avere i proventi più alti d’Europa e sarai orgoglioso anche del fatto 
che nel tuo paese arrivano migliaia di imprese da tutto il mondo; però quando 
scoprirai all’improvviso che sei rovinato e che il tuo stipendio sarà ridotto del 25% 
non cercare di comprendere cos’è successo, continua a lavorare e ascolta cosa ti 
dice il governo   

- il tuo grande modello, mio caro, sarà l’America; credi ciecamente agli Stati 
Uniti d’America e non cercare di capire neanche questa cosa, cioè come mai è stato 
possibile che il paese che impartiva lezioni di gestione al mondo intero sia anche il 
paese dove è scoppiata una delle più gravi crisi finanziarie degli ultimi cent’anni; 
non cercare di capire neanche cosa significhi “prodotto finanziario tossico”, 
centinaia di esperti tentano, pure in America, a districare il groviglio delle 800 
banche che sono entrate in fallimento a catena e neanche per loro è facile 

- tu, figlio, nel tuo piccolo paese dell’Est Europa, imparerai ad un certo 
punto la lingua inglese; senza di essa sei morto; non ti deve interessare come si 
dice “buongiorno” nelle lingue dei paesi a te vicini (per esempio in ucraino, in 
bulgaro, in serbo o in ungherese); no, tu imparerai l’inglese e soltanto l’inglese 
hello, coca-cola, shit, time is money… shit è una parola importante, serve molto 
nella vita per capire il valore di alcune dottrine e di alcuni beni di consumo 

 - e visto che stavamo parlando dei tuoi vicini: tu, figlio, non li guarderai 
mai, non ti interesserai mai ad essi, tu guarderai verso l’Occidente e verso 
l’America; non saprai mai come si dice shit in bulgaro, ucraino, serbo o ungherese; 
non leggerai mai qualche libro scritto da un bulgaro, da un ucraino, da un serbo o 
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da un ungherese e non vedrai mai un film fatto da essi; no, tu leggerai solo libri 
tradotti dall’inglese, vedrai film fatti a Hollywood e ascolterai musica anglo-
sassone 

  - quando sentirai che in vari paesi (Francia, Grecia, Spagna) alcuni iniziano 
a protestare, fare scioperi e dire che forse esiste anche un altro modello socio-
economico di vita (cioè né comunista ma neanche ultraliberale) tu non crederci, di’ 
a te stesso che fare sciopero e uscire per la strada è un lusso, che la democrazia è 
un’immensa perdita per l’economia; del resto guarda che grandi cose fa la Cina 
anche senza la democrazia ed ecco che nessuno apre bocca in Gran Bretagna (paese 
tra le cui mani passa gran parte dei soldi del pianeta) anche se si annuncia la 
soppressione di mezzo milione di posti di lavoro 

- per essere trendy nelle tue concezioni di vita e sul mondo non cercare mai 
di dire qualcosa di male sul modello supremo anglo-sassone perché rischi di essere 
preso per comunista, populista o forse addirittura fascista o chissà, ti si potrebbe 
rimproverare qualcosa di estremamente grave – cioè che hai iniziato a pensare; e 
invece, mio caro il mondo globalizzato non ha bisogno di cittadini, esso abbisogna 
di buoni consumatori; fa’, dunque, il tuo dovere di consumatore e non dimenticare 
di guardare ogni tanto dentro i tuoi secchi della spazzatura: quando vedrai che sono 
pieni zeppi e che sei arrivato a buttare via una quantità altrettanto grande di rifiuti 
domestici quanto un americano (cioè quattro volte di più rispetto ad un europeo), 
sappi che allora hai raggiunto la tua meta. 
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 5. LA LOTTA TRA ME E ME 
 

 È difficile essere scrittore e giornalista allo stesso tempo. In ogni caso per me è 
sempre più difficile. Presi separatamente, tutti e due i mestieri sono straordinari. 
Quando vengono esercitati assieme, essi iniziano a entrare in collisione, si 
scontrano persino con una violenza sorprendente.  
 La letteratura ti tira in qualche modo verso l’alto, verso tutto ciò che c’è di più 
sublime nell’uomo. Il giornalismo, all’incontrario, soprattutto quando è praticato 
giorno per giorno, ti sbatte a terra, ti fa confrontare con la realtà, con l’attualità. La 
letteratura ti dà una speranza, ti aiuta ad esplorare l’uomo nei suoi spazi di purezza, 
di mistero cosmico. Il giornalismo ti obbliga a scoprire la miseria della realtà, la 
mancanza di speranza reale nel futuro, il fatto che la gente commette all’infinito gli 
stessi errori storici e resta altrettanto odiosa. 
 La letteratura significa anche poesia, fame di sfumature, coronamento 
dell’uomo in quanto culmine della vita, forse dell’universo intero. Il giornalismo 
viene a metterti ogni giorno davanti agli occhi quel notiziario che altro non è se un 
elenco di orrori – l’elenco più recente degli orrori commessi dall’uomo sul nostro 
pianeta. Se esplorato dallo scritttore, l’uomo è un essere con potenzialità infinite. 
Presentato dal giornalista, l’uomo resta l’eterna bestia incapace di rinunciare alla 
violenza e alla soddifazione dei suoi bisogni immediati.   
 Come dicevo, i due mestieri sono allo stesso tempo affascinanti e necessari, ma 
quando si riuniscono nella stessa persona iniziano a non più fidarsi uno dell’altro. 
Lo scrittore inizia a non fidarsi più dell’uomo perché l’immagine presentata dal 
giornalista è catastrofica. E il giornalista inizia a non fidarsi più dello scrittore 
perché tutto ciò che questo immagina attorno all’uomo è contraddetto dalla realtà.   
 L’immagine dell’uomo così come emana dalla letteratura universale è in 
generale una eroica : l’uomo sfida gli dei, lotta per un’idea, resiste controcorrente, 
sogna la perfezione, crede nel progresso e nel senso del sacrificio... Anche gli 
autori più pessimisti, per i quali l’uomo è un eterno prigioniero della società o della 
storia, c’è una luce che riesce a filtrare proprio grazie alla capacità dello scrittore di 
denunciare i dilemmi esistenziali dell’essere umano.  
 

L’immagine dell’uomo, così come emana dall’approcio giornalistico, è una 
interamente regressiva e contiene l’elenco dei flagelli che oggi infestano il pianeta : 
conflitti interminabili, guerre civili, epurazioni etniche, massacri, dittature sinistre, 
terrorismo, integralismo, estremismo, traffico di droga, prostituzione, turismo 
sessuale, industria pornografica, mafie e cosche mafiose, immigrazione 
clandestina, esploatazione dei bambini, inquinamento e disastri ecologici, fame 
nell’emisfero sud e società di consumo delirante nell’emisfero nord, ecc, ecc, ecc... 

 
Se un bel giorno degli extraterrestri venissero e tentassero di capire l’uomo 

usando come materia di studio soltanto la letteratura scritta nell’arco di tremila 
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anni, ebbene questi extraterrestri sarebbero sbalorditi scoprendo i milioni di strati 
della psicologia umana. Se gli stessi extraterrestri usassero come materiale solo 
quello che sta scritto sui giornali e soltanto informazioni di natura giornalistica, 
avrebbero subito l’impressione che l’uomo e la sua storia siano un caso clinico, una 
sorta di vicolo cieco nella vasta avventura della vita. 

 
Quando si trovano faccia a faccia, il giornalista e lo scrittore si rimproverano 

altre cose ancora: cioè che si ubriacano con acqua fredda e si lasciano manipolare 
nel loro fare.  

 
“E che importa se ce l’hai fatta, nei tuoi scritti, a soprendere le insopportabili 

contraddizioni dell’uomo - chiede il giornalista allo scrittore -, l’uomo non diventa 
in nessun caso migliore, la letteratura non abolisce alcuna dittatura e non risolve 
alcun conflitto.” 

“E che importa se sei riuscito, tramite le tue informazioni, a smascherare la 
stupidaggine, la cattiveria e la crudeltà - chiede lo scrittore al giornalista - nessuno 
tiene in conto le tue verità, nessun uomo politico lascia la poltrona perché preso dai 
rimorsi, nessun giudice inizia a fare subito inchieste in base a quanto tu hai 
smacherato.” 

Sconfitti, delusi e scoraggiati, i due – lo scrittore e il giornalista- stanno a 
volte allo stesso tavolo, con un solo boccale di birra davanti e gurdano nel vuoto. 

“Qualcuno si sta burlando di noi”, dicono loro. 
“So chi si sta burlando di me, dice lo scrittore, si sta burlando di me l‘uomo, 

l’uomo in generale, l’uomo che sfugge sempre ad ogni definizione, l’uomo che ha 
troppe contraddizioni e ambiguità per accettare un ritratto definitivo. Se una 
macchina avesse altrettante contraddizioni quanto l’essere umano, non sarebbe 
capace di funzionare, inizierebbe a tirare fumo, a sputare le sue articolazioni e 
finirebbe per esplodere.” 

“Anch’io so chi si sta burlando di me, dice il giornalista. Si sta burlando di 
me l’uomo politico, l’uomo politico in generale, colui che mi manipola assieme 
alla mia informazione. Non ho prove, ma so che ogni sera tutti gli uomini politici 
del mondo si riuniscono e fanno il bilancio della giornata: siamo riusciti, si 
chiedono loro, a far scrivere pure oggi ai giornalisti solo di noi, a far pensare la 
gente solo a noi e a offrirci tutto il loro tempo, a riempire il cervello con la nostra 
immagine, con i nostri discorsi, con le nostre dispute e anche con i can-can della 
nostra vita?” 

E la risposta è ogni volta SI. 
A questo tipo di dialogo tra lo scrittore e il giornalista segue di solito un 

lungo momento di silenzio. Dopodiché lo scrittore dice al giornalista: “stai attento 
che cominci a cadere nella finzione”. 
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 6. GLI  ITALIANI  IN  FRANCIA 
 
 E perché sono romeno e perché amo l’Italia e perché la Romania deve molto 
all’Italia e perché in Italia vive più di un milione di romeni (tra i quali alcuni si 
comportano, con mio vivo dispiacere, molto male), vorrei dire ai miei colleghi 
intellettuali italiani le seguenti cose: 

Pochi sanno che cent’anni fa agli italiani succedeva in Francia proprio quello 
che adesso succede ai romeni in Italia. Certo, questo fatto non è una scusa per i 
furti, i crimini e le altre inciviltà commesse dai romeni in Italia, ma è interessante 
vedere come gira e ritorna la ruota della storia. 

A partire dal 1860, quando la Francia è entrata in una fase spettacolare di 
industrializzazione, molti italiani, spinti dalla povertà e anche dalla miseria, hanno 
iniziato sistematicamente a varcare le Alpi per cercare lavoro in terre francesi. Le 
statistiche mostrano, per esempio, che nel 1881 lavoravano in Francia più di 
230.000 italiani. Nel 1901 il numero di questi era quasi raddoppiato – oltre 
400.000, per arrivare nel 1931 a 800.000. Questa migrazione della forza lavoro 
italiana verso la Francia è durata circa un secolo e si è fermata dopo la seconda 
guerra mondiale quando anche l’Italia ha cominciato a diventare un paese 
industriale. 

Il fenomeno è analizzato da molti storici italiani e francesi perché è stato 
complesso e doloroso. In Francia gli italiani hanno lavorato duro sui cantieri, 
nell’edilizia, in miniere e nell’agricoltura. Buoni lavoratori, loro hanno costruito 
soprattutto nel sud della Francia diecine di dighe, centinaia di ponti e migliaia di 
chilometri di strade e all’inizio del XX secolo molti italiani lavoravano anche alla 
costruzione della metro parigina. Le donne italiane erano spesso delle inservienti o 
balie nelle case dei francesi.  

Gli storici dicono che lungo l’arco di un secolo sono venuti a lavorare in 
Francia oltre 3 500 000 italiani, di cui il 40%, cioè tra 1 200 000 e 1 300 000, si 
sono insediati nel territorio francese, integrandosi nella cultura autoctona. Per un 
intero secolo, però, è esistita anche una vera e propria italofobia da parte della 
popolazione francese, fenomeno analizzato anch’esso in numerosi studi. Alla fine 
dell’Ottocento molti francesi non esitavano a qualificare gli immigranti italiani 
come “barbari” e “primitivi”. La loro venuta in massa sul territorio francese era 
paragonato ad una “invasione di locuste”. L’immigrante italiano, specialmente se 
venuto dalla campagna, era visto come un individuo violento, rissoso, una sorta di 
“animale selvatico” pronto a tirare fuori il coltello in ogni minima occasione. Tutte 
queste invettive le cito con cura da vari articoli pubblicati sull’argomento.  

Ancora più grave è però il fatto che in tante città come Grenoble, Marsiglia, 
Avignon, Chambéry, Nancy, Lyon ci sono stati incidenti sanguinosi, vere e proprie 
aggressioni commesse dalla popolazione francese contro gli immigranti italiani. 
L’incidente più grave e che è diventato simbolo dell’italofobia di allora è avvenuto 
nel 1893 nella città Aigues-Mortes nel sud della Francia. Una lite tra operai 
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francesi e operai immigranti italiani è degenerata in una vera isteria collettiva: i 
francesi, più numerosi, hanno scatenato una “caccia” agli italiani, uccidendone 9 e 
ferendo più di un centinaio. 

C’è stato poi un lungo periodo in cui gli italiani si vergognavano di dire in 
Francia che... erano italiani. E le famiglie che restavano in Francia cercavano 
quanto prima la naturalizzazione o si modificavano anche i nomi per sembrare più 
francesi. Il fenomeno è durato abbastanza a lungo se teniamo conto per esempio 
delle statistiche pubblicate dopo la seconda guerra mondiale, quando in Francia si 
potevano contare 220.000 di naturalizzati italiani. 

Paragonato a questo secolo di incubo vissuto dagli italiani in Francia, la 
situazione dei romeni in Italia sembra piuttosto una da invidiare. Il che non 
significa che i romeni non dovrebbero rispettare un po’ di più l’ospitalità italiana, 
soprattutto perché gli italiani sanno bene quanto hanno sofferto essi stessi durante 
un secolo e più di emigrazione. 

Per i romeni, già mondializzati ed entrati nell’Unione Europea, 
l’integrazione, soprattutto in un paese latino non è un problema. Sembrerebbe però 
che l’integrazione degli italiani in Francia non sia stata, cent’anni o cinquant’anni 
fa, altrettanto facile, soprattutto a causa del divario culturale abbastanza grande tra 
gli immigrati che rappresentavano una popolazione rurale povera e i francesi che 
erano già entrati nell’era della civiltà industriale. Eppure l’esempio di simbiosi tra 
la cultura francese e quella italiana è notevole in Europa. Oggi i francesi sono 
orgogliosi dei loro artisti d’origine italiana, da Yves Montand a Lino Ventura, da 
Claudia Cardinale al celebre comico Coluche (col suo vero nome Colucci). Non c’è 
alcun motivo per il quale tra la cultura romena e quella italiana non possa 
funzionare la stessa simbiosi, a condizione che i romeni cessino passo per passo a 
comportarsi come “delle bestie” in Italia (questo per usare un sintagma che era 
applicato cent’anni fa agli italiani in Francia). 

Chiuderei dicendo agli italiani "mulŃumesc" per aver accolto sul loro 
territorio così tanti romeni alla ricerca di una vita migliore e di una maggiore 
dignità umana e materiale. E, un ultimo dettaglio ancora, questa parola 
"mulŃumesc", equivalente di "grazie" o di "merci" viene dal latino, più 
precisamente da "multum est". 

 
MulŃumesc. 
Mille grazie.  

 
   
 
  
 
 


